第十七篇 有一种爱情叫心酸

  他风神俊逸、成熟稳健像一块古朴的玉；她皮肤松弛、脸色暗黄，像一块锈色斑斑的瓦。生活在同一个屋檐下，爱情像一张发黄的老唱片，经过二十年的磨损，在屋子里哼哼叽叽出并不美妙的乐曲。

  也许只是习惯，习惯了有她的生活。他没有赶她下堂，只是身边早已多了一个妩媚的女孩。渐渐地，他回来得越来越晚，后来家已成了他借宿的旅馆。她不是没有感觉到什么，但依然在亲友前为他找辩白，做生意忙，免不了有很多应酬。

  他陶醉在自己的幸福里，带着女孩旅游，购物，大把大把的花钱，过着声色犬马的日子。可是，她可以装作什么都不知道，他的身体却不肯迁就他。他的老毛病又犯了。

  他从卫生间里出来，对正在修指甲的女孩说：明天去郊区挖些马齿苋吧，那种野菜治慢性肠炎特别有效。女孩为难地皱了皱眉：去郊区往返几十公里，路也不好走，要不明天我陪你去医院吧。他张了张嘴想反驳，却又找不出女孩的话哪里说得不对。只是心莫名的有些失落，很想回家。

  那是他一年中回家最早的一个晚上，一进门就闻到餐厅里的菜香，远远地，他看到餐桌很丰盛。

  怎么知道我回来吃饭呀？他望着她吃惊地问。

  她接过他手里的包：不知道你回来，只是每天都多做点预备着。

  他心中一动，刚才在女孩那儿还阴霾的心情豁然被阳光照得温暖。他走到餐桌前望着一桌子炒的、拌的马齿苋更加惊奇。怎么挖这么多马齿苋呀？他问。

  她为他填满了饭，不经意地说：你昨天出门时往手提包里塞了很多卫生纸，我想你的慢性肠炎可能又犯了！所以今天多挖了些。你最近总是太忙，一定是累的。

  他接过她递来的饭碗，突然说不出话，只是闷着头往嘴里划拉饭。她继续说：你这老毛病吃什么药都不管用，这些天你就回家吃晚饭吧。我每天都去挖一些马齿苋，连着吃一个星期病就能好了。

  手不听话地轻颤，一片菜叶掉到衬衣上，他逃也是的放下碗筷去擦洗。刚走进卫生间，忽然看到妻子带着泥土的衣服散落在角落里。他捡起衣服放进水盆里，发现那条裤子的膝盖处破了一个洞，四周有斑驳的血迹和泥土。

  心像被佛前的那座钟撞击般疼，怪不得她今天走路时总是慢吞吞的，一定是在那些颠簸的乡间小路上跌倒了。他缓缓地拧开水龙头，水注落到衣服上溅起一颗颗水花。透过那些晶莹的水珠，他终于知道女孩的话哪里说得不对。

  他一直在卫生间里没出来，她有些不放心，走进卫生间来看他。他难为情地把衣服放下，轻轻拉起她羞愧地说：明天我们一起去挖马齿苋吧，我开车带你去。

  她先是一愣，他热烈地望着她，眼里充满恳求。她重重地点了点头，一股温热的液体慢慢爬出了眼角。他紧紧拥住她。彼时他和她都已泪流满面。