第十章 那一年冬天

  那一年冬天，雪很大，风很冷，天气也格外阴沉。就是它，留给了我一生的回忆。

  “喂，裘夏莺，电话！”听到传达室老伯伯的叫声，我赶忙走出了教室。哇！好冷啊！雪在不停地下，我不由缩了缩脖子。拿起了听筒，传来了一个焦急的声音：“小莺吗？你妈突然得病，进了第一医院。你放学后去医院看看她。”还没等我缓过神来，电话已经挂断了。

  妈妈病了，怎么办？对了，打电话给爸爸。我急忙抓起了听筒，但手却僵在了半空——爸爸出差去了陕西，远在千里之外呢。

  接下来的三节课，犹如漫长的三个世纪。老师的讲课只字未听，无助的焦虑充满了我整个的思维空间。

  好不容易挨到了放学，我急急地赶往医院。妈妈憔悴无力地躺在病床上，我鼻子一酸，眼泪不争气地掉了下来。“小莺，你来了。”妈妈费力地睁开了双眼，随后又无力地合上了。我守在病床前，不知所措。平常依偎在妈妈身边，我只知享受妈妈给我的温暖和安全；而今，妈妈生病了，她的羽翼不能再呵护我了。

  那天晚上，我第一次以饼干当晚餐，第一次尝到了巧克力饼干的苦涩滋味。

  第二天，雪仍很大，风仍很冷。我又一次来到了妈*病床前。妈妈睡着了，我没有吵醒她。回到家，想喝口水，可热水瓶中空空如也。对！自己烧。可一拧水龙头，没水，难道水表又冻坏了？以前，只要水表一坏，爸爸就会拿着扳手去修理，可现在……我茫茫然不知所措。

  对了，下楼去打井水。

  外面很冷。借着依稀的月光，我来到了井前，放下吊桶。平时见邻居打水，是那么轻松，可今天吊桶在我手中却似有万斤重；握着井绳的手在寒风中似乎有千把刀子在割。咬咬牙，水好不容易提上来了，但还得上楼呢！费力地提着水桶，跨着台阶，一步，两步……突然脚下一滑，我顺势一蹲，谢天谢地，水没洒出，但我的膝盖却重重地撞到了台阶上。疼痛，从膝盖传遍了全身。委屈的泪最终还是没让它流出来。咬紧牙关，终于将水提到了房里。

  水烧上了，开了。我第一次这么激动地喝一杯水。热水流淌到了我的全身，多日来的无助，似乎都被这热水冲走了。我第一次觉得，自己可以独立地做一些事情了。

  短短的几天里，我似乎觉得自己长大了许多。妈妈爱吃些什么？妈妈在医院里还需要些什么？这些问题开始代替了我无助的思维。在妈妈住院期间，我虽不够周到，但也尽力地照顾了她。

  那一年冬天，我学着独自生活，学着照顾妈妈；手上长满了冻疮，裂开了许多口子，但我却为此而骄傲。