岁岁春风一度吹（一）
别了阿罗后，李十一几个在宅子里歇息了三两日。从前每回动身宋十九皆是兴致勃勃，这回也不知是犯了懒病还是怎么样，竟闭门谢客，帘子拉得严严实实，不说每日对李十一晨昏定省了，连涂嫂子挺着肚子去请她吃饭，她也是怏怏一声：“搁外头罢。”便没了动静。
李十一不知是当便宜娘上了头，还是有什么旁的心思，总之是担忧起来，“静”字写到一半，竖勾劈了半截，瞧起来歪歪倒倒的，半点立不住。
她将纸揉了，净手上床睡去。
第二日清晨，门缝里塞了一张折了三折的信，李十一抽开，是宋十九新习的瘦金体，上头只书写几字——速来我屋里，要紧，要紧。
李十一喉头一动，将信笺原样叠好，两指一夹塞进袖口里，原本要去吃早饭，想了想还是提步往宋十九房里去。
至宋十九屋内，却见热热闹闹围了一桌子，涂老幺同阿音早早儿地候着，一头雾水的模样，见着李十一，涂老幺将桌上的瓜子往她那头推了推，自个儿拈了几个嘎嘣磕起来。
不大一会子，宋十九自里头出来了，面色惨白得如同见了鬼，眼下似被螺子黛描了一把，连红血丝也布上了眼白。她扯扯皱巴巴的衣角，尽力让自己瞧起来精神些，坐到三人面前，吸了一小口气，道：“今儿我请你们来，是因着我要死了。”
“你要死了。”涂老幺磕着瓜子点头。
还未等阿音一声“啧”咂出来，涂老幺似被电打了般一个激灵：“啥？你要死了？”
宋十九经过几天的心理建设，已是淡然得很了。她不去瞧李十一皱紧的眉头，只深呼一口气，按原先演练过的絮叨一遍：“我确是没了法子。原本想着停住时辰，可若你们也冻住了，我孤零零活着竟还有什么滋味。”
她低头绞着衣角，小巧的鼻翼如吐泡之鱼一样翕动，涩涩地将鼻腔的酸楚咽下去，才又整理了情绪抬起头，对目瞪口呆的涂老幺交待：“小涂老幺的名儿我想好了，你叫涂三平，他便叫涂四顺，往后出去，一听便知是你儿子。”
她眼红红，咬唇道：“你若觉着好，你便用上，全当个念想，也不枉我同你们好一遭。”
“用，用。”涂老幺张口结舌，话都说不利索了。
宋十九放了心，又要转头向阿音，却听李十一凉凉开了口：“究竟怎么了？”
她的嗓子有早起未开声的喑哑，听起来又多了几分诱人的磁性，还待着轻易察觉不了的焦急，那焦急同她的气质如此互斥，引得阿音撑着手腕抬了头。
李十一上了心，竟让人觉得——性感。
她以手掌根部顶着下巴，又挪眼去瞧宋十九，见她悲凉道：“那讹兽到底凶猛，我见身上没口子，便大意了，不成想竟是内伤。”她有些气恼，对上李十一担忧的神情，又将声音弱了下去：“这两日，我便依依稀稀地流了血，百般厉害，止也止不住。”
她嗫嚅着嘴唇，眼里闪着泪花儿。她并不是很怕死，只是才同李十一告了白，还没有同她亲亲我我，便要这样不明不白地去了，到底有些伤心。
阿音急了，探着脑袋绕看她一圈儿：“哪里流血了？吐的？”
李十一脸色有些发白，搭在桌上的指头幅度微小地一缩。
宋十九望着阿音摇了摇头，将绞衣角的手停下，脑袋勾起来，垂眼往自个儿的小腹上往了一眼。
阿音怔住，略张了张嘴，同李十一对视一眼，表情有些微妙。
李十一缩回的指尖平展回去，面上又回复了云淡风轻，水亮的眼镇定自若地将宋十九轻轻一瞟，随后对丈二和尚摸不着头脑的涂老幺道：“你出去。”
“我？”涂老幺瞪眼，指着自己的鼻尖儿。
阿音在桌子底下踹他一脚：“去！”
涂老幺吃痛，捂着小腿一步三回头地离了场子。
待涂老幺掩了门，李十一才略清了清嗓子，垂着纤长的眼睫毛，也不瞧宋十九，只无所谓地望着桌面，话却是抛给了她：“你从前，从未如此过？”
宋十九摇头，见她没瞧自己，又忙添了一句：“没有。”
李十一想了想，应是从前她一日一岁，略过了这段时辰，方将长势慢下来不久，身子适应了自然的月日年岁，这才有了潮汐起落。
她又撩起眼皮儿望宋十九一眼，问她：“疼不疼？”
宋十九道：“不疼。”
李十一略放了些心，又问她：“你平常，只读经书史记，同阿音淘来的话本子，是不是？”
宋十九一惊，以为她赶着自个儿要去了，要算起总账来，忙想将同阿音私相授受的事由遮下，慌忙摆手道：“没……”
李十一横她一眼，站起身来对笑弯了腰的阿音道：“找几本医书给她瞧。”
她还要再说，阿音瘫在桌面上，支起脸来堵了话头：“月布我备着，生冷的我也嘱咐她。”
李十一闭了嘴，也没再瞧愣愣的宋十九，叹一口气便告了辞。
至外头，涂老幺还在院儿里蹲着，见李十一不发一言掩门进屋，疑窦更起，将重心又换了只脚。
第二日一早，众人如约收拾行囊，燕山连着北平和承德，算作四九城近郊，一日便可来回，可为防万一，还是带了些家伙事儿，李十一原本让涂老幺待宅子里守着婆娘，涂嫂子却道吃住她的，若涂老幺不跟着办事，实在过意不去，若不让涂老幺搭把手，她是万万不敢住下去了。
李十一无奈，这才应下了。
早雇好的洋车停在胡同里，临出发宋十九才从里头奔了出来，只一夜的踏实，便又恢复了满面红光精神抖擞，似翩跹的鸟儿般轻盈。只是她不大好意思瞧李十一，抱着包袱便埋头钻进了车里。
她向来要同李十一挨在一处，今儿却自告奋勇地去了副驾驶座，涂老幺坐在后排当中，瞧瞧不言不语的李十一，又瞧瞧检查指甲的阿音，再看了一眼专心窗外风景的宋十九，一时好生尴尬，他挪了挪屁股，不经意间哼起了小曲儿。
才刚出口半句，便听得阿音一个激灵，捂着胸口问他：“做什么！”
“唱，唱曲儿。”涂老幺抖着两腿，他一尴尬便想唱曲儿，天生的毛病。
阿音翻起眼皮：“杀猪声竟比你的曲儿婉约些。”
宋十九在前头莞尔一笑，阿音来了兴致，逗她：“小十九，你哼个曲儿听听。就那首，我前几日教你的。”
宋十九有些不好意思，又因着李十一在后头的缘故，更是不太大方，咬了咬下唇才将唱词儿从鼻端哼出来。
“鸦瓴般水鬓似刀裁，小颗颗芙蓉花额儿窄。待不梳妆怕娘左猜。不免插金钗，一半儿蓬松一半儿歪。”
这首词名唤《一半儿题情》，是王和卿所作，讲的是闺阁少女要见那心上人，对坐梳妆揽镜自照的模样。云鬓花额，正正好的姑娘已足够漂亮，偏偏那头上的金钗因着心思的荡漾插得歪歪斜斜，松松兜着发髻，如少女兜不住的情思。
宋十九的嗓子清甜又不谙世事，一声轻一声重，在车轮摇晃的行进中起起落落，摩擦声大一些，便要听不全她略颤的尾音，可正是这样天然的轻哼，穿梭在嘈杂的烟火间，仿佛溪流汩汩伴着暮鼓晨钟，令人灵台清明。
阿音嘴角挂着笑，将若有所思的神情靠在车窗上，双眼瞧着前头，却又好似不是瞧着前头。
这首曲子她从前唱给过李十一听，她的嗓子华丽又哀怨，搁到窑子里是一等一的好。恩客们喜欢听这样的，婉转中带着些闲愁，仿佛窑姐儿亦有一腔深情，空落落地付托到他们身上，令他们生出些相爱难相守的惆怅来。
男人是天底下最笨拙的动物，作践良家的心意，又在窑子里找爱情。
阿音笑了笑，余光瞟见李十一若有所思地望了她一眼，而后转头望着前方。原来听曲儿的李十一也是不同的，听从前的阿音唱歌时，她挂着笑，听后来的阿音唱歌时，她挂着愁。
可没有一回似听宋十九这样，睫毛的阴影掩住认真的神色，笑意抿得淡淡的，宋十九的声儿高一下，她的睫毛便抖一下，宋十九的声儿低一下，她的眉头便皱一下。
她想破了脑袋才想明白，此刻笼在李十一鼻端的东西，叫做晨曦，李十一这样的神情，叫做希望。
在乱世里，哭容易，笑容易，活得有盼头，不容易。