第23章 过往神明
西列斯暂且将这一切的麻烦事儿抛之脑后。
他与洛伦佐聊了两句，就回到了自己的房间，整理衣柜和小书房。这里的盥洗室比米尔福德街13号的大得多，并且有淋浴和浴缸两块区域，让地球人大大地松了一口气。
他还是习惯站在淋浴下边儿洗澡。
西列斯一边整理房间，一边想着，这个世界在很多方面，尤其是生活方面，其实非常贴近地球。比如这儿的下水管道非常发达，热水供应也是如此。
但是又有许多地方，特别是那些尖端技术——比如交通系统、武器系统（想想班扬骑士长那一身盔甲）——就显得格外落后。
西列斯不禁想，会不会是因为迷雾的降临，导致这个世界的科技发生了倒退？
这或许得研究一下萨丁帝国相关的资料了。
……等等，他不就有个考古专业的室友吗？
这一天的晚饭，西列斯是和洛伦佐一起去的食堂。
两人甫一出现在食堂，就引来了不少学生的关注。有些学生窃窃私语，似乎已经得知了西列斯的身份——是的，有些学生拿到的课表上就会出现西列斯·诺埃尔这个陌生的名字。
不过西列斯与洛伦佐都没有在意学生们的反应。
“萨丁帝国？”洛伦佐略微困惑地问，“你怎么会想要知道这个？”
西列斯拿出了一个理由：“今年的学术要求，我打算写萨丁帝国相关的文学，所以想要了解一下萨丁帝国的信息。”
“这样啊。”洛伦佐想了想，随口说出几本萨丁帝国相关的学术典籍，然后又说，“萨丁帝国啊，是个挺奇妙的国家。”
“奇妙？”
“那个国度，如果史料里的说法是真实的话，那么或许比我们的康斯特公国先进不少。据说他们已经有能够在天上飞行的交通工具，而我们还停留在马车的阶段呢。”
西列斯略微有些惊讶，不禁问：“所以，在沉默纪过后，我们的科技发生了倒退？”
洛伦佐歪了歪头，仔细琢磨了一下这个问题，然后说：“这是很难说的问题，因为迷雾隔开了我们与其他国家交流的渠道，直到现在为止，我们仍旧没能和许多理论上应该存在的国家建立联系。
“我们也并不知道，他们的文明处在一个什么样的阶段。”
西列斯若有所思地点了点头。
洛伦佐带着点百无聊赖的语气：“或许这也是大公为什么要开发枯萎荒原的原因吧。在迷雾慢慢褪去的现在，第一个抢占无烬之地的国家总是能占到更多便宜。”
西列斯说：“这的确是非常实际的理由。”
“——利益。我的意思是。”洛伦佐这么讲着，他若有所思地瞧了瞧西列斯，然后笑了起来，“你还是第一个这么赞同我的人。”
西列斯微微笑了一下。
他想，战略缓冲地带啊。那大片的荒野地区……可以成为康斯特公国的一大助力。
不过西列斯并不打算把自己的这些想法说出口。
洛伦佐又将话题绕回了萨丁帝国：“不过，阴影纪和沉默纪的很多资料还是不够齐全。真希望现在能冒出来一个遗迹，让我们去考证和研究一下。
“人们都更喜欢研究神诞纪，研究帝国纪。真不知道阴影纪与沉默纪掩盖着多少秘密。”
许许多多。西列斯心想。
“幸亏雾中纪出现了安缇纳姆。”洛伦佐说，“不然还不知道人类要在迷雾中沦陷多久。”
“你是祂的信徒？”
“一半一半吧。”洛伦佐笑着说，他又耸了耸肩，“其实大家对于安缇纳姆的态度都差不多，敬畏、感恩、信仰……说不上信徒。但是那一位神的确庇佑着我们。”
西列斯若有所思地点了点头。
安缇纳姆并不是一位苛刻的神明，这让祂在普通平民中拥有极高的声誉。祂不能说得到了所有人的信仰，但的确得到了大多数人的善意。
或许这也与祂称谓上的无害有关。
过去与历史之神。时空缝隙的看守人。
时空缝隙的……看守人。
西列斯深深地吸了一口气，将那个念头压了下去：祂会与自己的穿越有关吗？
这真是一个不太好现在去思考的问题。
吃过晚饭，两人回到宿舍，并没有过多干涉彼此的私人空间，而是回到了各自的房间。在这一点上，西列斯感到他和他的室友似乎还是步调一致的。
这挺好的，起码他们未来的相处能够更加顺利一些。
西列斯感到十分疲惫，不仅仅与今天一整日的奔波有关。他在房间里缓步走了片刻，熟悉着陌生的环境，然后在卧室联通的小书房里坐了下来。
他喜欢这个小书房。
他坐到书桌前，拿出了信纸和草稿纸。
他首先写信给了母亲，告知她自己已经搬到了拉米法大学的宿舍，并且附上了自己现在的地址。在草稿纸上组织好语言之后，西列斯将这封信誊抄好，并且打算明天去找找拉米法大学附近的马车行。
随后，他又写起了另外一封信，这一封则是寄送给阿方索·卡莱尔这位民俗学者的。
他在信中提及了萨丁帝国，想要询问当代是否有着沿袭萨丁帝国风俗与传统的国家。他将这封信写好，但是犹豫了一下，放进了抽屉里，并不打算第一时间寄出。
他得先确定一下自己的论文选题。
萨丁帝国是学术界中，沉默纪相关课题中的一个热门选题。这个久负盛名的过往帝国，总是能够吸引无数学者的目光。
当然，此前绝大多数都是历史学者的研究。
对于西列斯而言，他需要从文学的角度，寻找一个合适的切入点。说真的，他暂时还没有想好。
所以，尽管写了一封信，但是他最后决定将这封信暂时留好，往后再说。
随后，西列斯将自己的教案拿出来。
明天上午他打算睡个懒觉，好好休息一下；下午要去历史学会，这一次会学习新的仪式。后天，他就要面对学生了。
话说回来，直到现在，他还不知道自己的学徒究竟是谁。学院里还没做出决定吗？
西列斯困惑了一瞬，但是没有多想。他温习了一下自己的教案，在心中复述了一下课堂内容，然后站到窗边，假装这是在面对学生们，用适中的声音讲解了一番。
他的声音情不自禁地变得紧张和干涩起来。
……让一个原本地球上成天家里蹲的小说家，去面对几十号学生，真是一个残酷的决定啊。
西列斯叹了一口气。
看来只能表现得更加高冷、严厉一些了。他也不太会和学生们嘻嘻哈哈、混在一块。
西列斯就这么暗自下定了决心。
随后，他又练习了几遍，确认自己已经完全熟悉课堂的内容了，这才松了口气。
这时候时间已经不早了，西列斯去洗漱、洗衣服，将后天需要穿的西装拿出来吹吹风，之后他就陷入了沉眠之中。
八月的第一天，西列斯是在温暖的朝阳之中醒来的。热烈的阳光透过窗户照耀在他的脸上，让他一下子想起来，这是七月雨季过后的八月了。
“哦。”西列斯翻了个身，半梦半醒中闷闷地自言自语，“我讨厌夏天。”
将近十点的时候，西列斯才终于从这难得一见的放纵中脱离出来——这可是周一。他慢吞吞地洗漱完，出门的时候发现室友早已经离开了。
于是他去食堂吃了顿早午餐，心情轻快地去拉米法大学附近的马车行投递了寄给母亲的信件，随后到大学门口搭乘公共马车，在大概一个小时之后抵达了历史学会。
新生活的第一天居然是从历史学会的启示者课堂开始的。
抵达历史学会的时候，时间不过十二点，他仍旧有一个多小时的时间去阅读那面墙上的书籍。他思索了片刻，这一次就直接挑选了一本关于萨丁帝国的通史，翻阅到了文学那一栏，大体翻阅了一下。
这些知识在他的大脑中都存在，但是凭空想有些困难，所以他借助了一本学术专著进行回忆。
整个沉默纪的文学，及其文学理论，在实际意义上就只是探讨了一个问题——文学的社会功能。
在沉默纪……更确切地说，在阴影纪之前，文学在费希尔世界的最大作用就是用以赞美神明，以及记录与神明、教会、信徒有关的种种事迹。
当时的神还如同星辰般浩渺繁复，不同的神拥有不同的信徒，也拥有不同的记述方式。在这种近似于百花齐放的写作过程中，不同形式的文学诞生了。
诗歌也好、小说也好、散文也好，绝大多数的文学都是与神相关，并且无法切断这种本质上的联系。
在帝国纪的时候，关于人类、国家、种族、历史的一些文学作品出现，但是那都避不开神明的影响与作用。人们赞美帝国的时候，总归会顺便赞美一下帝国背后的神明。
这是一个真正意义上有神的世界，这种情况难以避免。
但是在阴影纪，以及沉默纪之后，事情发生了微妙的转变。
神明逐渐陨落，关于祂们的事迹的记录，似乎也没有不再拥有如此强大的意义。人们在无意中贯彻着渎神的举动——他们的文学中，神的部分消失了，人的部分增长了。
文学的功能也是在沉默纪出现了进一步的探讨。神圣文本与世俗文本的差别，在此之前从未如此鲜明和割裂。
在现代，也就是雾中纪，仅有安缇纳姆这一位宽和的神明在世，学界的舆论氛围变得更加宽松与自由。人们可以自由地研究过往神明相关的历史与文学著作，甚至在论文中不乏过往会被判定为渎神的话语。
世俗文学、世俗文化、世俗风尚，这才是这个时代流行的东西。
这是一种压倒性的、无法挽回的趋势。随着时代的进步、科技的发展，人类文明本身就足以熠熠生辉，无需神明点缀。
西列斯走神片刻，目光凝视着书上的一段话。
“……对于萨丁帝国的文学家来说，歌颂帝国是远比歌颂神明更为实际、有用的东西。他们中的很大一部分都是具有爱国情怀的政治家。
“而他们情愿寄希望于冷酷的皇帝，也不希望那些行将陨落的神明再度插手帝国内部的政务。”
西列斯微微闭了闭眼睛，心想，在沉默纪，神明会干涉帝国政务？
……为了什么？
他还没有想清楚，房门突然被人推开了，有人走了进来。